В мире, где Соединенные Штаты погрязли в затяжном и изнурительном военном конфликте, ведущем к обнищанию населения и всеобщему упадку, правительство изобретает жестокий, но эффективный способ отвлечь народ от суровой реальности. Этим средством становится ежегодное соревнование под названием «Долгая прогулка», трансформирующее личную трагедию в публичное зрелище. Пятьдесят молодых людей, именуемых «счастливчиками», добровольно или по жребию вступают в это смертельное испытание. Правила дезориентирующе просты: двигаться по выделенной дороге со скоростью не менее трех миль в час. Каждое нарушение этого темпа – предупреждение, а три предупреждения ведут к единственному, бесповоротному итогу – ликвидации. Игра продолжается до тех пор, пока на асфальте не останется один-единственный участник. Этот последний выживший получает не просто крупную денежную сумму, а право на исполнение любого, самого сокровенного желания, что манит многих, заставляя забыть о чудовищной цене возможной победы. Среди этой разношерстной группы подростков, шагающих навстречу собственной судьбе, находится Рэймонд Гэррети. Он, как и остальные, вынужден балансировать на грани физического и психического истощения, заставляя свое тело выполнять нечеловеческие требования, в то время как разум медленно разъедает страх и всепоглощающая усталость. Дорога становится ареной не только физического противостояния, но и сложной психологической игры, где мимолетные союзы, дружба и даже любовь рождаются и умирают под гнетом неумолимых обстоятельств. Рэй, однако, хранит в себе глубокую, личную тайну – то самое желание, которое он загадает в случае победы. Эта внутренняя цель становится его скрытым двигателем, источником силы и одновременно бременем, которое он не спешит раскрывать своим попутчикам, понимая, что в условиях, где каждый в конечном итоге является врагом, откровенность может стать слабостью. Его путь превращается в мучительную внутреннюю борьбу, где необходимость выживать любой ценой начинает конфликтовать с человеческими чувствами, возникающими к тем, кто шагает рядом, обреченный на ту же участь. Сюжет тщательно исследует, как экстремальная ситуация обнажает самые темные и самые светлые стороны человеческой натуры, ставя героев перед вечными вопросами о цене жизни, смысле страдания и природе надежды в мире, который, кажется, окончательно забыл о милосердии.