В небольшом провинциальном городке, где жизнь течет размеренно и предсказуемо, готовятся к встрече Нового года. В центре предпраздничной суеты оказывается пожилая учительница русского языка и литературы Валентина Михайловна, чья жизнь давно превратилась в череду одиноких дней, заполненных лишь воспоминаниями и проверкой тетрадей. Неожиданно для себя она получает телеграмму, сообщающую, что на праздник к ней приедут гости. Это известие повергает женщину в смятение, ведь ее дом давно не видел веселья и шумной компании. Постепенно выясняется, что телеграмма – результат случайной ошибки или, возможно, таинственного стечения обстоятельств, которое начинает притягивать в ее жизнь совершенно разных людей. Один за другим в дом Валентины Михайловны начинают прибывать незнакомцы – молодые и пожилые, счастливые и потерянные, каждый со своей историей, болью и надеждой. Среди них оказывается и бизнесмен, застрявший в городе из-за снежного заноса, и молодая пара, переживающая кризис в отношениях, и даже бывший ученик учительницы, теперь взрослый мужчина, несущий в себе груз старой вины. Под гостеприимной, хотя и немного строгой, крышей Валентины Михайловны эти, казалось бы, чужие друг другу люди вынуждены провести канун Нового года. Магия праздника, мудрость хозяйки дома и атмосфера старого дома, пахнущего книгами и пирогами, начинают творить чудеса. В процессе подготовки к празднику, за разговорами за столом, герои невольно делятся своими сокровенными мыслями, сталкиваются с неожиданными откровениями и начинают переосмысливать собственные жизненные пути. Переплетение их судеб в эту волшебную ночь помогает каждому из них заглянуть в себя, простить старые обиды, найти в себе силы для искренних признаний и сделать тот самый важный выбор, который способен изменить будущее. Встречая бой курантов под одной крышей, они вступают в Новый год не просто случайными попутчиками, а людьми, обретшими нечто гораздо большее – новое понимание жизни, теплоту человеческого участия и чистую надежду на то, что самые светлые перемены всегда возможны.