Тихие улочки провинциального немецкого городка, утопающие в зелени и кажущиеся воплощением покоя, десятилетиями хранят хрупкое равновесие. Здесь жизнь течёт по заведённому порядку, а судьбы четырёх семей – их радости, печали и повседневные заботы – переплетены невидимыми нитями соседства, дружбы и давних связей. Дети ходят в одну школу, взрослые встречаются на местных праздниках, а старые секреты бережно похоронены под слоем привычного быта. Этот мирок, где каждый знает друг друга, существует в своём уютном ритме, пока однажды не происходит немыслимое: двое детей, мальчик и девочка, бесследно исчезают после школьных занятий. Их пропажа, подобно камню, брошенному в гладкую поверхность пруда, мгновенно разбивает иллюзию идиллии, порождая круги паники, недоверия и всепоглощающего страха. По мере того как поиски, первоначально объединившие всё сообщество, заходят в тупик, под давлением отчаяния и ужаса начинают трескаться и рушиться сами основы, на которых десятилетиями держалась жизнь городка. Каждое подозрение, каждый неосторожный намёк оживляют давно забытые истории, заставляя всплывать на поверхность тёмные тайны, которые, как казалось, были навсегда похоронены в прошлом. Взаимные обвинения и скрытая вражда разъедают былую сплочённость, обнажая сложную паутину лжи, старых обид и невысказанных претензий, связывающих семьи между собой. Исчезновение детей становится не просто трагедией, а ключом, отпирающим потаённые комнаты коллективной памяти, где хранятся события, о которых боялись даже думать. Героям предстоит не только столкнуться с мучительной неизвестностью настоящего, но и пройти через болезненное переосмысление собственной истории, где границы между жертвами и виновниками, правдой и вымыслом оказываются размыты, а поиск пропавших неразрывно связывается с необходимостью наконец разобраться с призраками, которые слишком долго бродили по тихим улицам этого, как теперь выясняется, не такого уж безмятежного места.